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Resumo
Este texto examina algumas das mudanças em meu curso de pensamento 
sobre a política de engajamento no direito internacional desde a publicação 
original do artigo que abriu a primeira edição do European Journal of  Interna-
tional Law, em 1990. O texto aponta a mudança de foco que vai da indetermi-
nação (com a qual continuo comprometido) dos argumentos legais para os 
enviesamentos estruturais das instituições internacionais. Em seguida, discu-
te a política de definição, ou seja, a prática estratégica de definir situações e 
problemas internacionais por meio de novas linguagens especializadas a fim 
de se obter controle sobre eles. O texto ataca o crescente “gerencialismo” 
da área e encerra com algumas reflexões sobre a importância do momento 
histórico do estabelecimento do European Journal, há vinte anos.
AbstRAct
The essay examines some of  the changes in my own thinking about the 
politics of  engaging in international law since the original publication of  the 
article that opened the first issue of  EJIL in 1990. The essay points to the 
change of  focus from indeterminacy (to which I am as committed as ever) 
of  legal arguments to the structural biases of  international institutions. It 
then discusses the politics of  definition, that is to say, the strategic practice 
of  defining international situations and problems in new expert languages 
so as to gain control over them. It attacks the increasing “managerialism” in 
the field and ends with a few reflections about the significance of  the mo-
ment of  the establishment of  the Journal 20 years ago. 
1. De DoutRinAs A instituições
O artigo que inaugurou o European Journal of  International Law, há vinte 
anos, ressaltou a inevitabilidade da “política” no âmbito do direito interna-
cional público.1 Ele o fez analisando em pormenores os problemas doutri-
nários — soberania, fontes, história, jurisprudência — que são familiares 
1 KOSKENNIEMI, Martti. The Politics of  International Law. European Journal of  Interna-
tional Law, v. 1, n. 1, p. 1-38, 1989.
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a todos os juristas internacionalistas. Foi, obviamente, 
escrito sob um viés “crítico”. Seu estilo e perspectiva 
seguiram os do realismo legal e dos estudos jurídicos 
críticos, do estruturalismo convencional e de aspectos 
da hermenêutica jurídica — embora o texto tenha ten-
tado deixar seus compromissos metodológicos em se-
gundo plano a fim de se dirigir diretamente à área. O 
artigo foi inspirado por uma profunda frustração com 
o isolamento do direito internacional público em rela-
ção aos avanços da teoria e metodologia jurídicas, bem 
como pela convicção de que a ingenuidade da profissão 
era tudo menos inocente — que ela era, de certa forma, 
responsável pelo envolvimento do direito internacional 
público na perpetuação dos próprios problemas que ela 
oficialmente declarara atenuar. O artigo não explicitou 
qual era seu alvo, além da falta de imaginação profissio-
nal, e deixou seus próprios compromissos em aberto, 
isto é, o que pretendia “alcançar” (além de mais com-
plexidade e mais autoconsciência no contexto da profis-
são). Tampouco explicou o que entendia pela “política” 
expressa em seu título, a não ser em relação ao tipo de 
questões que os juristas sempre assinalavam quando 
discutiam o uso da “discricionariedade” no direito.
O artigo pode ter sido um pouco ingênuo em su-
por que a demonstração da natureza contraditória e in-
consequente do argumento jurídico — a forma como 
tudo relacionado ao direito manifestava deferência a 
pressupostos (“políticos”) contestados sobre o mun-
do — alteraria a visão de mundo desses profissionais; 
que o artigo forçaria um processo de autoexame que 
transformaria as preferências das instituições interna-
cionais, levando-as a apoiar causas “progressistas”. O 
tipo de crítica imanente de que era parte realmente não 
funciona assim. Acima de tudo, é impotente, diante 
da experiência de que os próprios juristas especialistas 
podem não levar muito a sério reivindicações de deter-
minação e coerência: “[c]ertamente sabemos que não é 
tão simples. Claro que há mais elementos por aí.” Nesse 
caso, a intervenção crítica apenas confirma o que todos 
já (secretamente) sabiam — e volta-se contra o crítico 
com a acusação de que este, simplesmente, dormiu no 
ponto. Além disso, chamar a atenção para a incoerên-
cia e o conflito parece implicar que o direito interna-
cional é uma disciplina intelectual que está (ou deveria 
estar) muito atenta a problemas lógicos. Isso pode ser 
um equívoco completo. Como ofício, o direito pode, 
simplesmente, ignorar suas ambições intelectuais como 
sendo não essenciais. 
Lidamos com sérios problemas de paz e guerra, de 
governança e distribuição. E você está preocupado 
com coerência. Como se isso fosse, de alguma forma, 
progressista! E se a coerência e a determinação 
nunca serão alcançadas de qualquer maneira, por 
que sua incoerência seria melhor que a nossa?
A demonstração de que “tudo depende da política” 
não move um centímetro em direção a uma política melhor.
Muitos desses problemas foram discutidos e ressal-
tados de formas inovadoras ao longo das duas últimas 
décadas. Uma nova geração de juristas tem avaliado o 
poder e a fraqueza das críticas, e minhas próprias res-
postas e revisões foram publicadas em muitos lugares, 
cujas versões mais completas encontram-se no epílogo 
da edição de 2005 de From Apology to Utopia e em uma 
palestra ministrada na London School of  Economics 
em 2007.2 Atualmente, há muito mais disposição para 
refletir sobre os papéis políticos do direito internacio-
nal, seus lados sombrios e promissores, do que há vinte 
anos. Estudantes com ambição intelectual engajam-se, 
cada vez mais, com temas apresentados, inicialmente, 
no trabalho de David Kennedy e aprofundados por ele 
e por muitos outros. As direções desses novos trabalhos 
são exploradas alhures.3 Uma faceta particularmente im-
portante das novas abordagens na área é a forma como 
lidam com temas pós-coloniais e o fato de serem muitas 
vezes provenientes de estudantes do Terceiro Mundo, 
mesmo que estes tenham estudado em universidades do 
Hemisfério Norte. De qualquer modo, muitas vezes pa-
rece que o maior desafio político consiste em saber se 
uma nova geração de intelectuais terceiro-mundistas é 
capaz de combinar profissionalismo jurídico com uma 
nova consciência estratégica dos limites e das possibili-
dades oferecidas pelo direito internacional para o enga-
jamento político.
2 KOSKENNIEMI, Martti. From Apology to Utopia: the Structure 
of  International Legal Argument. New York: Cambridge University 
Press, 2005. Para comentários detalhados de leitores, ver sobretudo 
os textos nos números especiais que marcam a publicação da nova 
edição do livro (German Law Journal, v. 7, 2006).
3 Ver, por exemplo, CASS, D. Navigating the Newstream. Nor-
dic Journal of  International Law, v. 65, p. 341, 1996; RATNER, S.; 
SLAUGHTER, A-M. (Ed.). The Methods of  International Law Wash-
ington: ASIL, 2004; ORFORD, Anne. International Law and its Others. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2006; KOSKENNIEMI, 
Martti. International Legal Theory and Doctrine. Max Planck En-
cyclopedia of  International Law, 2008. Ver também: JOUANNET, E.; 
RUIZ-FABRI, H.; SOREL, J-M. (Ed.). Regards d’une nouvelle génération 
sur le droit international. Paris: Pedone, 2008; MARKS, Susan (Ed.). 
International Law on the Left: Re-examining Marxist Legacies. Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2008.
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O artigo de vinte anos atrás abordou a estrutura 
da linguagem jurídica internacional. O acréscimo mais 
significativo ao texto original é a ênfase no enviesamento 
estrutural que deixa a análise doutrinária para uma dis-
cussão sobre as práticas institucionais, o modo como 
padrões de preferências fixas são formados e operam 
em instituições internacionais. Uma demonstração da 
falta de coerência (“política”) do argumento legal é ape-
nas um preâmbulo para uma questão mais importante: a 
de que, embora todas as justificativas oficiais de tomadas 
de decisão possam apoiar posições ou resultados con-
trários, na prática nada é tão aleatório. Juristas compe-
tentes sabem que o mundo da prática jurídica é, de fato, 
bastante previsível. Como Susan Marks argumentou 
recentemente, a par da demonstração da “falsa necessi-
dade” — hoje um tema crítico clássico —, o que requer 
demonstração é a “falsa contingência”, a ideia de que, 
uma vez que as estruturas argumentativas estão abertas, 
tudo é válido.4 Os recentes debates sobre governança 
global e, sobretudo, sobre a fragmentação do direito in-
ternacional expuseram, de forma efetiva, o surgimento 
e funcionamento do enviesamento estrutural. Por meio 
da especialização — isto é, da criação de regimes espe-
ciais de conhecimento e especialização em áreas como 
“direito comercial”, “direito internacional dos direitos 
humanos”, “direito ambiental”, “direito e segurança”, 
“direito internacional penal”, “direito europeu” e assim 
por diante —, o mundo da prática jurídica vem sendo 
fatiado em projetos institucionais que atendem públicos 
especiais com interesses e princípios também especiais. 
O motivo da criação de tais instituições especializadas é 
justamente afetar os resultados produzidos no mundo 
internacional. Muito pouco é totalmente aleatório por 
aí, como os juristas praticantes sabem muito bem, ao 
direcionar seus assuntos para instituições onde esperam 
encontrar uma receptividade maior.
É por isso que grande parte da busca por direciona-
mento político hoje assume a forma de conflitos juris-
dicionais, de disputas entre vocabulários especializados 
concorrentes, cada um equipado com um enviesamento 
específico. Se esses regimes forem ousados em termos 
de ambição e contarem com o apoio de algum setor 
poderoso do mundo político, então, podem conseguir 
mudar o enviesamento geral no direito. Por exemplo, 
o aumento no número de tratados bilaterais de inves-
timento certamente transformou a relação entre o in-
4 MARKS, Susan. False Contingency. Current Legal Problems, v. 62, 
p. 1-22, 2010.
vestidor privado e o Estado anfitrião em comparação 
com vinte anos atrás. Em menor escala, o esforço em-
preendido pelo Tribunal Penal Internacional para a ex-
-Iugoslávia no caso Tadić, que responsabilizou Estados 
alheios  ao conflito pelo comportamento das partes em 
uma guerra civil com base no controle geral que exerce-
ram sobre estas, constitui outro exemplo de uma tenta-
tiva (talvez malsucedida) de mudar o direito em favor do 
projeto “contra a impunidade” dos anos 1990. Outros 
exemplos referem-se à reinterpretação de vocabulários 
jurídicos gerais como “direitos humanos” em virtude 
das preferências de novos interesses setoriais — como 
aqueles relativos à propriedade privada ou à seguran-
ça. Uma vez que o termo “direitos humanos”, como 
qualquer outro vocabulário jurídico, é intrinsecamente 
indeterminado, o que se lê nele (ou fora dele) resume-se 
a uma sutil estratégia interpretativa. Se um tribunal bri-
tânico entender a detenção por tempo indeterminado 
de uma pessoa no Iraque como uma expressão de direi-
tos humanos, então, essa decisão passará a fazer parte 
de um padrão mutável de resultados produzidos por 
instituições que recorrem aos vocabulários de direitos 
humanos.5
Uma atitude mais modesta, mas não necessariamen-
te menos eficaz, é abster-se de ataques ao enviesamento 
antigo e argumentar “apenas” em termos de uma ex-
ceção padronizada. É assim que as novas preferências 
são geralmente consolidadas. O argumento é o de que, 
em virtude de “desenvolvimentos recentes” no campo 
técnico, econômico, político ou de outra natureza (tipi-
camente ligados a alguma linguagem sociológica sobre 
“globalização”), surgiram novas necessidades ou inte-
resses que exigem um novo tratamento. O novo regime 
– por exemplo, de proteção ambiental ou sobre segu-
rança — procura responder a novos “desafios” não por 
meio da substituição da norma antiga, mas da simples 
formulação de uma “exceção” a ela. Às vezes, no en-
tanto, a exceção pode ganhar mais terreno até se tornar 
a nova regra. Isso, certamente, ocorreu no caso de “di-
5 Com relação ao primeiro exemplo, verificar Case CO/3673 The 
Queen (on the application of  Hilal Abdul-Razzaq Ali Al-Jedda) v Secretary 
of  Defence [2005] EWHC 1809 (Admin), (2007) QB 621 [104]. No 
mesmo sentido, ver a discussão sobre os argumentos do Procura-
dor-Geral da Austrália a respeito de medidas contraterroristas como 
implementação de direitos humanos em Carne, “Reconstituting 
‘Human Security’ in a New Security Environment. An Australian, 
two Canadians and Article 3 of  the Universal Declaration on Hu-
man Rights”. Australian Year Book of  International Law, v. 25, p. 1, 
2006.
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reitos humanos” e “comércio”. O fato de que muitas 
faculdades de Direito dos Estados Unidos (e algumas 
europeias) substituíram cursos de “direito internacional 
público” por cursos sobre “direito ambiental internacio-
nal”, “transações comerciais internacionais”, “direito in-
ternacional penal” ou “direito e globalização” sugere que 
o centro pode ter desmoronado por completo e que seu 
lugar tenha sido ocupado por uma pletora de especializa-
ções, cada uma com seu próprio idioma preferido, pers-
pectivas de carreira e, é claro, enviesamento estrutural. É 
por isso que os conflitos políticos mais importantes no 
âmbito internacional são muitas vezes legalmente articu-
lados como conflitos de jurisdição e de direito aplicável. 
Tópicos como “comércio e meio ambiente”, “segurança 
e direitos humanos”, “desenvolvimento e investimento” 
dão nome a alguns desses conflitos, enquanto noções 
como “desenvolvimento sustentável”, “responsabilida-
de de proteger” ou “segurança humana”, dentre várias 
outras, destacam consensos frágeis em áreas em que a 
luta entre grupos opostos de especialistas e suas prefe-
rências (ainda) não foi finalizada. Tais tópicos também 
revelam temas inovadores no âmbito dos quais juristas 
ambiciosos gostam de intervir cada vez mais a título de 
efeito político. Tudo isso se baseia na percepção de que 
é de grande relevância saber, independentemente do que 
constitua o direito, qual instituição terá o poder de de-
cisão — por exemplo, se um problema de poluição em 
uma usina de reprocessamento nuclear é tratado com 
base no direito universal do regime marítimo ou em um 
esquema regional de integração econômica; se a gestão 
dos estoques de pesca é direcionada a funcionários dos 
setores de alimentos e agricultura (Organização das Na-
ções Unidas para Agricultura e Alimentação – FAO), 
especialistas em comércio (Organização Mundial do 
Comércio – OMC) ou conservacionistas (Convenção 
sobre o Comércio Internacional de Espécies da Fauna e 
da Flora Selvagem Ameaçadas de Extinção – Cites); ou 
se as atividades de oficiais militares em zonas de conflito 
devem ser avaliadas pelo prisma dos direitos humanos 
ou do direito internacional humanitário.6
6 O primeiro exemplo é o da usina MOX. Para meus comentári-
os sobre esse tema, ver: KOSKENNIEMI, M. Constitutionalism, 
Managerialism and the Ethos of  Legal Education. European Journal 
of  Legal Studies, v. 1, p. 1-18, 2007. Para o segundo exemplo, ver: 
YOUNG, M. A. A Legal Framework for Regime Interaction: Les-
sons from International Trade and Fisheries Regimes. Lauterpacht 
Centre of  International Law, Cambridge, 21 nov. 2008. Para um ape-
lo recente em prol da aplicação dos padrões de direitos humanos 
(sobrepondo-se ao direito humanitário) em conflitos internacion-
ais, ver: ORAKHELASHVILI, A. The Interaction between Human 
Nos dias atuais, a intervenção política é, em muitos 
casos, uma política de redefinição, ou seja, a definição 
estratégica de uma situação ou problema ao se recorrer 
a um idioma técnico, de modo a permitir a aplicação da 
experiência relacionada a tal idioma, em conjunto com o 
enviesamento estrutural associado. Nesse caso, apenas a 
imaginação estabelece o limite. Pensemos em uma ocor-
rência internacional rotineira, como o transporte ma-
rítimo de produtos químicos perigosos. Tal ocorrência 
pode ser conceitualizada por, pelo menos, meia dúzia 
de vocabulários acompanhados pelo mesmo número de 
formas de especialização e tipos de preferência: direito 
do comércio, direito dos transportes, direito do meio 
ambiente, direito do mar, “direito químico” e direito in-
ternacional dos direitos humanos. Cada uma delas teria 
algo a dizer sobre o assunto, narrando-o como parte de 
um conjunto diferente de atividades, valores e priorida-
des humanas. O direito comercial poderia abordar os 
acordos comerciais entre os países e suas relações com 
terceiros. O direito dos transportes poderia destacar as 
relações jurídico-técnicas entre as diferentes partes em 
um único contrato de transporte e atribuir jurisdição de 
forma distinta entre os sistemas jurídicos aos quais elas 
se submetem. O direito ambiental poderia examinar a 
natureza da carga e as propriedades do meio ambiente 
por onde ela passa. O direito do mar poderia tratar da 
jurisdição do Estado costeiro e do Estado portuário, ou 
talvez dos padrões relevantes da Organização Marítima 
Internacional (OMI), enquanto o “direito químico” po-
deria pautar sua análise na perspectiva das melhores prá-
ticas, formas de operação padrão e posição econômica 
da indústria. Por fim, o direito internacional dos direitos 
humanos poderia concentrar-se nos perigos para as pes-
soas envolvidas na viagem, nas condições a bordo do 
navio e durante o desembarque da carga para as popula-
ções locais, e assim por diante. Cada um desses vocabu-
lários provavelmente destacará certas soluções, atores 
e interesses. Nenhum deles é “mais verdadeiro” que os 
outros. Cada um atribui visibilidade a algum aspecto 
enquanto relega outros para segundo plano, preferindo 
certas maneiras de lidar com o problema em detrimento 
de outras. O que é considerado significante e o que é 
empurrado para a escuridão é determinado pela escolha 
da linguagem por meio da qual se analisa um assunto e 
que fornece a base para a aplicação de determinado tipo 
Rights and Humanitarian Law: Fragmentation, Conflict, Parallelism, 
or Convergence?. European Journal of  International Law, v. 19, p. 161, 
2008.
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de direito e de expertise jurídica. O fato de essa escolha 
não ser geralmente vista como tal — isto é, como uma 
escolha — pelos vocabulários, mas sim como algo natu-
ral, torna-os ideológicos. Se, há vinte anos, parecia inte-
lectualmente necessário e politicamente útil demonstrar 
a indeterminação (e, portanto, a preferência política) do 
idioma do direito internacional público, a crítica atual 
terá que se concentrar no choque entre diferentes idio-
mas — o direito internacional público como apenas 
um concorrente entre muitos em relação à autoridade 
global — e destacar a forma como suas descrições con-
correntes operam para impulsionar certos atores ou in-
teresses, relegando outros às sombras.
A política de redefinição diz respeito às mudanças 
na produção de tipos de resultados nas instituições in-
ternacionais, refletindo os esforços dos falantes nativos 
de algum idioma local em elevar o status desse idioma 
a uma espécie de esperanto. É disso que se trata a ên-
fase na “universalidade” em nossa profissão. Pode não 
ser suficiente simplesmente ocupar o lugar de decisão. 
Pode-se, também, querer garantir que as decisões pare-
çam emanar de alguma lógica ou método externos que 
sejam neutros entre os participantes, que o que entra 
em ação não é, de fato, o método “de alguém”, mas o 
método universal (ou “científico”) — ou, melhor ainda, 
não um “método”, mas a própria realidade.7 Não há nada 
de novo ou fora de ordem nesse processo — além do 
fato de que as lutas são descritas pela linguagem neutra 
do conhecimento especializado.8 Isso esconde ou obs-
curece a natureza contingente das escolhas feitas, o fato 
de que o que está em jogo é o enviesamento estrutu-
ral e não a aplicação de alguma racionalidade neutra, seja 
ela econômica, ambiental, de direitos humanos ou de 
segurança. Nessa medida, os vocabulários atuam como 
“ideologias” no sentido técnico de reificar, de fazer pa-
recer necessário ou neutro algo parcial e contestado. A 
conscientização do enviesamento, nesse sentido, sugere 
duas conclusões em relação ao ensino de alunos, à re-
dação de artigos ou à colaboração com colegas. Uma é 
examinar mais de perto as escolhas estratégicas dispo-
nibilizadas por vocabulários específicos de governança 
global. A outra diz respeito à atitude adequada a se to-
7 Descrevo isso em termos da luta pela hegemonia no Capítulo 
9 da seguinte obra: KOSKENNIEMI, Martti. The Politics of  Interna-
tional Law. Oxford: Hart Publishing, 2011. p. 219-240.
8 Ver também: KENNEDY, D. The Mystery of  Global Govern-
ance. Ohio Northern University, Petit College of  Law, 25 jan. 2008). Dis-
ponível em: <www.harvard.edu/faculty/faculty-workshops/ken-
nedy.workshop.pdf>.
mar em relação ao gerencialismo subjacente aos atuais 
debates jurídicos internacionais.
2. PRáticA: escolhAs estRAtégicAs à vistA
O direito internacional hoje oferece uma grande 
variedade de instituições e vocabulários especializados 
com os quais interagimos na prática jurídica. Muitas 
vezes, como David Kennedy já observou, nos com-
prometemos com eles sem refletir sobre seus efeitos 
no mundo dos resultados.9 Existe uma crença de que 
atuar no “direito internacional”, nos “direitos huma-
nos” ou no “livre comércio”, ou de que trabalhar para 
instituições comprometidas com “refugiados”, “direito 
humanitário” ou “segurança humana” é, por si só, uma 
atitude progressista, e que juntar-se aos falantes nativos 
desses idiomas constitui, automaticamente, um proce-
dimento positivo. No entanto, se a crítica da indeter-
minação de vinte anos atrás estiver correta, então, tal 
crença não pode ser automaticamente válida. Pelo con-
trário, os próprios vocabulários e instituições devem 
surgir como pontos de controvérsia e acordo no âmbito 
dos quais “as convenções” predominantes chocam-se, 
constantemente, contra desafiantes minoritários. Am-
pla concordância sobre os objetivos institucionais en-
tre juristas de uma mesma área, geralmente, leva a um 
completo desacordo acerca de como esses objetivos 
devem ser entendidos e qual seria a melhor forma de 
abordá-los em dada situação; existem vieses de esquer-
da e de direita no direito comercial, bem como formas 
conservadoras e anticonservadoras de falar sobre direi-
tos humanos. A globalização pode ter mudado o locus 
de engajamento político de “Estados soberanos” para 
“regimes funcionais”.10 Contudo, ela, praticamente, não 
alterou a dinâmica desse engajamento. Trata-se, ainda, 
de conquistar a posição decisória em uma instituição e, 
em seguida, de colocar em pauta a agenda de reforma.
É útil pensar no “regime funcional” em analogia 
com o “Estado soberano” que já existiu um dia. À ma-
neira desse último, os regimes são caracterizados ideolo-
gicamente pelo solipsismo e pelo imperialismo, ambos 
9 KENNEDY, D. The Dark Sides of  Virtue: Reassessing Inter-
national Humanitarianism. Princeton: Princeton University Press, 
2005.
10 Ver: TEUBNER, G.; FISCHER-LESCANO, A. Regime-
Kollisionen: Zur Fragmentierung des globalen Rechts. Frankfurt: 
Suhrkamp, 2006.
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sinais de autoabsorção, e pelo desejo de traduzir tudo 
à volta para seu próprio idioma de preferência. Entre-
tanto, não são “bolas de bilhar”, mas estão divididos 
segundo sua relevância e propósito, e segundo as es-
colhas estratégicas corretas a serem adotadas em vista 
de qualquer situação particular, assim como os Estados-
-nações também o estão. A essa altura, já aprendemos 
que ter uma identidade nacional específica é algo inde-
terminado. Ter tal identidade não se vincula a formas 
particulares de pensar ou de se comportar, ao menos 
a não ser que se incorpore de forma irrefletida algum 
fantasma do “espírito nacional” — algo a que os juristas 
internacionalistas são, por ofício, fortemente contrários. 
De modo análogo, os vocabulários funcionais são inde-
terminados, coexistindo com as formas mais variadas 
de pensar e atuar no mundo. Economistas, ambientalis-
tas e especialistas em direitos humanos estão tão divi-
didos quanto os finlandeses, os franceses ou os fijianos 
no que tange ao modo como entender o mundo e o que 
fazer com ele. Os regimes, as instituições e os vocabu-
lários oferecidos aos juristas como linguagens para gerir 
a “globalização” não têm consequências automáticas: 
juntar-se a uma instituição ou escolher uma linguagem 
profissional não equivale mais a encerrar-se em uma 
gaiola de ferro do que ser um cidadão da Finlândia, da 
França ou de Fiji. A crítica de vinte anos atrás expôs a 
indeterminação do direito internacional público. Hoje, a 
análise crítica terá que fazer o mesmo em relação a esses 
vocabulários alternativos.11 Esta é uma boa notícia na 
medida em que se consideram as perspectivas de uma 
vida profissional relevante: há muitas coisas passíveis de 
redefinição e inovação nos próprios vocabulários. To-
davia, para tirar proveito disso, é necessário adotar uma 
atitude mais matizada diante dos conflitos jurisdicionais 
e das escolhas associadas sobre efeitos distributivos. Ra-
ras vezes é óbvio o lado que se deve tomar nas disputas 
sobre competência: o idioma comercial pode ser usado 
para vincular e liberar, assim como o idioma ambiental. 
Tal opção exige uma sensibilidade crescente para as es-
colhas estratégicas. 
11 Nada é mais fácil do que isso, e muito trabalho tem sido feito, 
por exemplo, para mostrar a indeterminação dos vocabulários dos 
direitos humanos, da segurança e do meio ambiente – e assim apon-
tar as escolhas políticas preferidas ou minimizadas por tais tipos de 
discurso. Até o momento, os enviesamentos do regime comercial 
têm sido mais presumidos do que rigorosamente demonstrados. 
Um começo profícuo, não obstante, é ORFORD, A. Trade, Human 
Rights, and the Economy of  Sacrifice. International Law and its Others, 
p. 166-192, 2006.
Deixe-me dar um exemplo familiar. Ativistas de di-
reitos humanos e especialistas em segurança, frequente-
mente, escolhem estratégias para “transformar algo em 
tendência” a fim de aumentar sua influência na política 
comercial, no governo de Estados falidos ou na coope-
ração para o desenvolvimento.12 Se a estratégia for bem-
-sucedida, a instituição objeto usará cada vez mais a lin-
guagem dos direitos humanos ou da segurança em seus 
documentos oficiais, e novas posições administrativas 
serão abertas para “especialistas em direitos humanos” 
ou “especialistas em segurança”. Embora tudo isso 
possa, efetivamente, empoderar os ativistas de direitos 
humanos ou profissionais de segurança, ainda se está 
muito longe de ter qualquer efeito nos resultados insti-
tucionais. Em primeiro lugar, como tentei argumentar 
anteriormente, qualquer política pode, com algum grau 
de ingenuidade, ser descrita em termos de “direitos 
humanos” ou “segurança” graças à amplitude desses 
termos. Se os resultados institucionais não forem alte-
rados, então, a mudança de vocabulário acabará apenas 
por espantar a capacidade de transformação original-
mente buscada. No entanto, muitas vezes não é claro o 
que a “preferência por direitos humanos” ou a “preocu-
pação com a segurança” pode implicar. Em projetos de 
desenvolvimento, por exemplo, é possível recorrer aos 
direitos humanos para endossar a propriedade privada 
indígena, mas também para estabelecer cooperativas 
apoiadas pelo Estado. Podem ser invocados para atacar 
ou apoiar algum projeto agrícola de larga escala, depen-
dendo se se priorizam as preocupações com a produção 
de alimentos ou com a prevenção da poluição. Ademais, 
e os ataques maciços a “postos avançados de terroris-
mo” suspeitos em países formalmente neutros? Eles 
realmente limitam ou fomentam o terrorismo? A ques-
tão não é que tais perguntas não possam ser respondi-
das, mas sim que aplicar determinada linguagem pode 
não acarretar ainda diretrizes claras de ação. É preciso 
saber de quem o entendimento sobre “direitos humanos” 
ou qual noção de segurança serão eleitas e, uma vez esta-
belecida a preferência, que tipo de ação a endossará de 
forma mais efetiva.13
12 Dois estudos sobre tais estratégias aos quais fui recentemente 
associado incluem: Seppänen, S. Possibilities and Challenges of  the Hu-
man-Rights Based Approach to Development. Helsinque: The Erik Cas-
trén Institute, 2005 e PAJUSTE, T. Mainstreaming Human Rights in the 
Context of  the European Security and Defence Policy. Helsinque: The Erik 
Castrén Institute, 2008.
13 Outro estudo recente publicado em Helsinque apresenta al-
guns desses argumentos: ver NIEMELÄ, P. The Politics of  the Re-
sponsibility to Protect: Problems and Prospects. Helsinque: The Erik 
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É uma experiência corriqueira que, quanto mais 
ativistas participam do gerenciamento administrativo, 
mais eles terão dificuldade em identificar as políticas 
que realmente corroboram os interesses que eles que-
riam apoiar quando começaram. A abertura de vocabu-
lários profissionais a escolhas discutíveis leva os juristas 
a análises cada vez mais detalhadas sobre eficiência eco-
nômica, adequação administrativa e causalidade social. 
Todavia, quanto mais urgentes tais questões se tornam, 
mais o trabalho jurídico passará a ser indistinguível da 
atividade de outros especialistas, como os especialistas 
econômicos, os coordenadores administrativos, os so-
ciólogos e assim por diante. Por fim, o que se questiona 
é se existe (ou se pode existir) qualquer compromisso cla-
ro com os “direitos humanos” ou a “segurança” — ou 
mesmo com o “direito” — que não seria um compro-
metimento com uma teoria específica de desenvolvimen-
to econômico, equidade na distribuição ou adequação 
administrativa.
É difícil perceber de que forma os perigos de buscar 
transformar reformadores institucionais em adminis-
tradores convencionais poderiam ser evitados sem se 
estabelecer uma distância crítica completa do “conven-
cionalismo”. Há muito a ser dito em favor das vozes 
críticas que se apresentam à margem dos procedimentos ad-
ministrativos comuns, a exemplo dos críticos e dos ativistas 
que defendem os interesses e as preferências daqueles 
que não são regularmente representados em instituições 
internacionais. Isso os protege da necessidade de fazer 
o tipo de escolhas mundanas que cabem aos adminis-
tradores de forma rotineira e que exigem a redução das 
preferências de um indivíduo a regras pragmáticas, ra-
cionalizadas conforme práticas existentes. No entanto, 
corre-se o risco de gerar marginalização, irrelevância ou 
até mesmo a arrogância do martírio, e isso não pode 
ser recomendado em termos gerais mais que sua con-
traparte. A escolha de participar ou não é um dilema 
constante de qualquer política institucional e não pode 
ser resolvida por uma fórmula geral. Somente podem 
ser recomendadas a sensibilidade estratégica e a busca 
pelo distanciamento crítico — qualidades que se opõem 
à imersão total na cultura administrativa em que se é 
chamado a trabalhar, ou seja, que se opõem ao geren-
cialismo.
Castrén Institute, 2008.
3. teoRiA: contRA o geRenciAlismo
Desde aquele artigo inicial, muita coisa aconteceu na 
academia jurídica internacional. Hoje, um corpo cres-
cente de escritos críticos emprega os tipos de técnicas 
que aquele texto apresentou e incorpora o mesmo tipo 
de impulso transformador, mas talvez explicitando me-
lhor aquilo que rejeita e o que quer alcançar no mundo. 
O projeto crítico foi estendido ao direito dos direitos 
humanos, ao direito internacional penal, ao direito am-
biental, à governança pós-conflito, à construção estatal e 
à “intervenção”, entre outros. Novos textos têm busca-
do estabelecer vínculos com novas linhas de pensamen-
to em direito comparado, direito internacional privado 
ou direito privado tout court, direito e desenvolvimento, 
bem como na história jurídica.14 Estudos sobre práticas 
institucionais (em vez de meramente argumentativas) de 
atores internacionais (Organização das Nações Unidas, 
organizações intergovernamentais, esquemas e redes es-
pecializadas) têm se centrado na lacuna entre promessa 
e realização.15 Tornou-se comum adotar um vocabulário 
feminista, terceiro-mundista, pós-colonial ou mesmo 
marxiano e, assim, colocar em primeiro plano os com-
promissos políticos da análise.16 Não é de forma alguma 
incomum ver textos jurídicos temperados por lingua-
gens antropológicas ou sociológicas, ou por referências 
e percepções oriundas das relações internacionais, da 
teoria política ou da economia política.
Mas a “interdisciplinaridade” geralmente é acompa-
nhada de uma política duvidosa.17 Penso especificamen-
14 Essa tendência é ampla demais para ser abordada de forma ad-
equada aqui. Para alguns exemplos, ver: Riles, A. (Ed.). Rethinking 
the Masters of  Comparative Law. Oxford & Portland/Oregon: Hart 
Publishing, 2001; Knop, K.; Michaels, R.; Riles, A. (Ed.). Transdisci-
plinary Conflicts of  Laws. Law and Contemporary Problems, v. 71, 2008; 
Trubek, D.; Santos, A. The New Law and Economic Development. Nova 
York: Cambridge University Press, 2006; Orford (n. 3); Anghie, A. 
Imperialism, Sovereignty and the Making of  International Law. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2004; Berman, N. Passions et ambivalenc-
es: Le colonialisme, le nationalisme et le droit international. Paris: 
Pedone, 2008.
15 Ver, por exemplo: Wilde, R. International Territorial Administra-
tion: How Trusteeship and the Civilizing Mission Never Went Away. 
Oxford: Oxford University Press, 2008; Bhuta, N. Against State-
Building. Constellations, v. 15, p. 517, 2008.
16 Ver, por exemplo: Chinkin, C.; Charlesworth, H. The Bounda-
ries of  International Law: A Feminist Analysis. Manchester: Manches-
ter University Press, 2000; ANGHIE. Imperialism, Sovereignty and the 
Making of  International Law, 2004; MARKS (Ed.). International Law on 
the Left, 2008.
17 Sem falar da forma como ela serve para fortalecer as fronteiras 
entre as disciplinas ao dá-las como garantidas e ao perpetuar as 
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te no tipo de “gerencialismo” que sugere que os pro-
blemas internacionais — problemas da “globalização” 
— devem ser resolvidos por meio do desenvolvimen-
to de vocabulários técnicos cada vez mais complexos 
para a formulação de políticas institucionais. Encontra-
-se isso muitas vezes na recomendação de substituir os 
costumes arcaicos do direito internacional por uma lin-
guagem inspirada na ciência política de “governança”, 
“regulação” ou “legitimidade”. A abordagem gerencial 
é crítica em relação aos aspectos formais do ofício ju-
rídico, que considera muitas vezes como um obstáculo 
para a ação efetiva. Sua preferência reside nos “regimes” 
informais e seu foco centra-se na (no fato da) “con-
formidade”, não na análise (normativa) daquilo a que 
se deve conformar. O gerencialismo pretende efetivar 
os “interesses” mais ou menos não problemáticos dos 
“atores” (geralmente identificados como Estados de 
bola de bilhar). Para tal, os objetivos da ação institucio-
nal são dados e as únicas questões remanescentes dizem 
respeito ao seu modo otimizado de realização. A posi-
ção fantasia do gerencialista é a de segurar a orelha do 
príncipe — daí a ânsia por resultados concretos, isto 
é, a insistência em uma proposta política no final do 
artigo.18 Para o gerencialista, questões normativas sobre 
os fins de uma ação ou sobre a ordem certa entre fins 
conflitantes surgem, apenas, na linguagem da “legitimi-
dade”, que as traduz em “sentimentos” empiricamente 
manobráveis  no seio de determinado público.19 Uma 
vez que o comportamento não é causado pelo direito, 
mas sim pela “coincidência entre interesse e coerção”, 
o gerencialista só consegue enxergar a “interdisciplina-
ridade” como um caminho para a aquisição acadêmi-
ca: “existe uma literatura de direito internacional mais 
sofisticada no subcampo de relações internacionais da 
ciência política”.20
Contudo, quanto mais se concebe o direito interna-
cional nesses termos, mais tolo se parece. As causalida-
identificações disciplinares dos participantes apresentando-os como 
“representantes” de determinadas orientações acadêmicas.
18 Discuti essa questão em: KOSKENNIEMI, Martti. Constitu-
tionalism as Mindset: Reflections on Kantian Themes about Inter-
national Law and Globalization. Theoretical Inquiries in Law, v. 8, n. 1, 
p. 9, 2007. Ver também o Capítulo 13 da seguinte obra: KOSKEN-
NIEMI, Martti. The Politics of  International Law. Oxford: Hart Pub-
lishing, 2011. p. 307-330.
19 Ver também: KOSKENNIEMI, Martti. Legitimacy, Rights and 
Ideology: Notes towards a Critique of  the New Moral International-
ism. Associations. Journal of  Legal and Social Theory, v. 7, p. 349, 2003.
20 Goldsmith, J.; Posner, E. The Limits of  International Law. Ox-
ford: Oxford University Press, 2005. p. 15.
des do mundo são por demais complexas, e as simplifi-
cações estratégicas, por demais grosseiras. O “interesse” 
funcional não é um pressuposto político sólido para se 
“aplicar”, mas um objeto de controvérsia interpretativa, 
instável no lugar e no tempo e tão indeterminado como 
a “regra” que deveria substituir — embora, obviamen-
te, acompanhado por um enviesamento diferente, o da 
elite da ciência política. Não se trata apenas de um pro-
blema sobre o anacronismo de um sugerido retorno no 
tempo (de inocência?) anterior ao Positivismusstreit das 
décadas de 1960 e 1970, ou seja, antes do colapso da 
ideia de que a ciência social normativa deveria ser cons-
truída por meio do idioleto da explicação e da previsão 
comportamental.21 Obviamente, os conhecimentos em-
pírico e técnico têm seus usos. Eles aguçam a análise e 
oferecem uma visão mais clara das alternativas de ação 
disponíveis. Entretanto, não têm nada a dizer que seja 
de interesse normativo e muito menos emancipatório.22 
Ainda assim, o gerencialismo tem uma normatividade 
oculta que privilegia valores e atores que ocupam po-
sições dominantes em instituições internacionais, os 
quais, portanto, não têm razão para assumir uma ati-
tude crítica em relação a estas. O gerencialismo reforça 
a ideia de que questões de distribuição e preferência já 
foram decididas alhures, e tudo o que resta são ques-
tões técnicas, questões de como suavizar o caminho do 
príncipe.
Por outro lado, quanto mais penso na tradicional 
Teoria (europeia) da Exegese e no gerencialismo que 
procura desafiá-la, mais os dois parecem habitar o mes-
mo espaço conceitual. A busca pela interpretação cor-
reta de um conceito e a derivação ótima de uma política 
a partir de alguma noção de “interesse” parecem igual-
mente atraídas pela busca por uma resposta correta e 
pela crença de que é possível ter acesso a ela por meio 
de um raciocínio técnico — no primeiro caso, por meio 
de interpretação, e, no segundo, de uma “escolha racio-
nal”. Ambos são igualmente insistentes em minimizar 
o papel da vontade e da aleatoriedade, da paixão e da 
ideologia na forma como o mundo é governado, bem 
como suas próprias implicações sobre ele. Embora am-
bos recaiam modestamente no contextualismo de cada 
solução oferecida, cada um ainda considera a si mesmo 
como uma teoria ou método geral. Com isso, atribuem 
21 Para uma introdução, ver: Adorno, T. (Ed.). The Positivist Dispute 
in German Sociology. Londres: Verso, 1976.
22 Para outra introdução, ver: Habermas, J. Knowledge and Human 
Interest. Cambridge, MA: MIT Press, 1976.
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poderes de decisão aos falantes nativos de seus vocabu-
lários auxiliares e, portanto, conseguem mudanças sutis 
no padrão de decisões e resultados institucionais. Na 
melhor das hipóteses, ambos revelam alguma experiên-
cia participante do mundo e, assim, nos permitem pla-
nejar e nos comunicar de modo profissional nas institui-
ções internacionais. Na pior das hipóteses, obscurecem 
o modo como o poder funciona e fazem hierarquias 
intelectuais ou sociais específicas parecerem aspectos 
naturais de nossas vidas.
Isso sugere que a justaposição entre o formalismo 
constitucional europeu e o desafio “imperial” às insti-
tuições internacionais perpetrado pelos Estados Uni-
dos nos últimos anos — tema de muita preocupação 
no meio acadêmico — é, de certo modo, equivocada. 
Entender que o compromisso com o “direito” cons-
titui uma escolha automaticamente progressiva é uma 
diretiva política tão grosseira quanto a crença de que 
tudo precisa ser simplificado rumo à obtenção de pre-
ferências imperiais. A pergunta sempre permanece: que 
tipo de direito (ou de quem) e que tipo de preferência (e 
de quem)? O constitucionalismo e o império vão bem 
juntos, como testemunharam tanto a experiência eu-
ropeia do século XIX quanto a estadunidense de hoje. 
Obviamente, o constitucionalismo proposto sobretudo 
pelas universidades alemãs nos dias atuais está cultu-
ralmente vinculado à (ou tem um enviesamento para) 
transparência e responsabilização, aspectos valiosos das 
vidas institucionais.23 Todavia, estas não são provas de 
que constituem uma fachada para a estase, e é sempre 
necessário perguntar o que está incluído na constituição 
e o que é deixado de fora (como “privado”, por exem-
plo, ou “científico”) e quem a constituição atual alça a 
cargos de tomada de decisão. Aprovo totalmente o mo-
vimento político que visa redefinir o mundo gerencial 
das instituições internacionais por meio de vocabulários 
constitucionais ou administrativos — não em virtude 
do valor intrínseco desses vocabulários, contudo, mas 
do desafio crítico que representam para a atual cultura 
de um domínio especialista apolítico, e talvez do ape-
lo da perfectibilidade (kantiana) que criaram como um 
objetivo regulador para as instituições humanas.24 No 
23 Para a política do constitucionalismo, consultar: por Bogdandy, 
A. von et al. The Exercise of  Public Authority by International In-
stitutions. German Law Journal, v. 9, p. 1375, 2008. Para o foco nos 
vocabulários administrativos, ver: Kingsbury, B.; Krisch, N.; Stewart, 
R. B. (Ed.). The Emergence of  Global Administrative Law. Law & 
Contemporary Problems, v. 68, 2005.
24 Ver: KOSKENNIEMI, Martti. Constitutionalism as Mindset. 
entanto, o direito não é uma panaceia. Problemas na 
“guerra contra o terror”, por exemplo, não emergem da 
ausência do “direito” ou de “direitos” — na verdade, 
uma grande quantidade de leis e regulações permite e 
direciona as atividades dos indivíduos envolvidos.25 Isso 
significa que, simplesmente, tornar algo “legal” ou uma 
questão de “direitos” não será suficiente para assegurar 
o beneficiamento de determinada escolha. Será que uma 
autorização do Conselho de Segurança para a Guerra 
do Iraque teria de fato mudado nosso entendimento so-
bre o conflito? Deveria tê-lo feito? Mais uma vez não 
se pode evitar o recurso a escolhas estratégicas. Ou, de 
forma mais realista, não se pode evitar oscilar entre des-
cobrir a escolha estratégica correta e recuar a formas 
institucionalmente convencionais de atuar como verda-
deiras regras relativas a políticas adequadas.
Um antídoto para a exegese e o gerencialismo con-
siste em focar a história, tendência tão marcante no con-
texto recente do direito internacional. Tal foco pode ter 
sido inspirado em uma preocupação puramente histo-
riográfica: a noção de que pouco tem sido feito para elu-
cidar o papel frequentemente ambivalente que o direito 
e os juristas desempenham na formulação de políticas 
e nos conflitos, ou de que as histórias convencionais 
pecaram por excesso no que tange à hagiografia ou es-
premeram as causalidades do mundo em narrativas his-
tóricas excessivamente homogêneas. As novas histórias 
têm tentado estabelecer um entendimento corrente de 
que a profissão não consiste somente em limitar o uso 
do poder, mas em permitir e facilitar o uso do poder. 
Elas têm sido muitas vezes motivadas por uma preocu-
pação normativa, sobretudo pela intuição de que algum 
aspecto da política de hoje é mais bem entendido como 
uma versão ultrapassada de algum antigo padrão de pri-
vilégio (tipicamente o eurocentrismo, o colonialismo ou 
a “missão civilizatória”).26 A historia magistra vitae pode 
Reflections on Kantian Themes about International Law and Glo-
balization. Theoretical Inquiries in Law, v. 8, n. 1, p. 9-36, 2007 (acima 
da nota 18, p. 33-36).
25 Ver: Kennedy, D. Of  War and Law. Princeton: Princeton Uni-
versity Press, 2006; JOHNS. Guantanamo Bay and the Annihilation 
of  the Exception. European Journal of  International Law, v. 16, p. 613, 
2005.
26 Ver especialmente os trabalhos de: BERMAN. Passions et am-
bivalences: Le colonialisme, le nationalisme et le droit international 
(2008) e Anghie. Imperialism, Sovereignty and the Making of  International 
Law (2004), e, por exemplo, o trabalho fortemente histórico de 
Mieville, C. Between Equal Rights: A Marxist Theory of  International Law. 
Leiden: Brill, 2005 e o de Jouannet, E.; Ruiz-Fabri, H. Imperialisme et 
droit international en Europe et aux Etats-Unis. Paris: Société de Législa-
tion compareé, 2007.
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ser uma base metodologicamente duvidosa sobre a qual 
argumentar em prol da importância da história. Como 
um estilo de escrita legal, porém, a narrativa histórica 
liberta a imaginação política para se mover mais livre-
mente no mundo das escolhas alternativas, lançando luz 
tanto sobre suas necessidades falsas quanto sobre suas 
contingências falsas.
4. o euRoPeAn JouRnAl of inteRnAtionAl 
lAw
Há alguns anos, publiquei um relato sobre o estabe-
lecimento do primeiro periódico de direito internacio-
nal, a Revue de droit international et la legislation comparée, em 
1869, e sobre a primeira sociedade profissional inter-
nacional, o Institut de droit international, em 1873, como 
parte do entrincheiramento liberal europeu depois de 
um período de progresso no continente, à medida que 
as nuvens da futura crise começavam a aparecer no 
horizonte político.27 O direito internacional nasceu de 
um movimento voltado para a defesa de um projeto 
liberal-internacionalista em um momento de perigo e 
de oportunidade. Os homens de 1873 sabiam o que 
Lênin sabia, ou seja, que um periódico é não apenas 
um propagador ou um agitador coletivo, mas também 
um organizador coletivo. Suponho que também houve 
muito dessa mentalidade na criação do European Jour-
nal of  International Law em 1989 e da European Society of  
International Law alguns anos depois. Há vinte anos, tal 
qual ao final do século XIX, os juristas, animados com 
aquilo que os “homens de 1873” chamavam de seu es-
prit d’internationalité, reagiram às mudanças em curso no 
mundo, voltando-se para um profissionalismo intensi-
ficado com um ethos modernizador.28 Tal reação seria 
organizada com base em uma variedade de locais dis-
tintivos. Em 1873, os locais-chave eram a Universidade 
de Columbia, Ghent, Heidelberg e Genebra; em 1989, 
Florença, Munique, mais uma vez Genebra, e Greenwi-
ch Village. O objetivo era transformar uma posição de 
privilégio em causas progressivas (e, inevitavelmente, 
vice-versa). O European Journal tornou-se, desde então, 
27 Koskenniemi, M. The Gentle Civilizer of  Nation: The Rise and 
Fall of  International Law 1870-1960. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2001. p. 11-97.
28 De fato, durante e após 1989, a mudança internacional pareceu 
muitas vezes retrógrada, em direção a um futuro que deveria ter sido 
naquela época.
uma das publicações mais interessantes da área, e a Uni-
versidade de Nova York passou a ser considerada o lar 
da escola de direito europeu mais prestigiada do mun-
do. Contudo, é mais difícil dizer se isso se traduziu em 
influência política ou que rumo tomou tal influência. O 
fato de o periódico ter deixado de aceitar manuscritos 
em francês diz muito sobre a “Europa” constante do 
seu título. No entanto, projetos políticos significativos 
não estão, necessariamente, ligados a determinada base 
territorial, a um Nomos. Os argumentos anteriormente 
mencionados sugerem que rotular um projeto sob o 
título “Europa” pode evocar todo tipo de associações 
culturais e políticas ambivalentes. Trata-se de uma esco-
lha estratégica que não pode reduzir-se ao alinhamento 
com um ethos utópico inerente em um nome tão sobre-
carregado. Ainda assim, deve-se ter em mente que o que 
essa escolha empreende no mundo não pode ser con-
tinuamente repensado em termos estratégicos. Como 
qualquer nome ou conceito, ela recebe independência; 
ela passa a ser portadora autônoma de um enviesamen-
to, e a adotamos como uma segunda natureza, um lar e 
uma fé, uma prisão e uma porta aberta.
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